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Отклики на Крымскую кампанию в поэзии Некрасова.

Поэма «Тишина». Образ народа-героя. Реформистские
иллюзии и их преодоление

Пребывание Некрасова за границей продолжалось около
года: от 11 августа 1856 года по 28 июня 1857 года. Оно при-
несло свою долю пользы, ибо болезнь поэта поддалась уси-
лиям врачей, и здоровье его восстановилось. Но, вообще го-
воря, как раз к пребыванию Некрасова за границей относится
и ряд тягостных впечатлений. Сюда, прежде всего, следует
отнести волнения, вызванные цензурной бурей, налетевшей на
«Современник» после того, как Чернышевский перепечатал
в нем три наиболее острых в социальном отношении стихо-
творения из только что вышедшего сборника. Выше было
отмечено, что под влиянием этих волнений Некрасов выну-
жден был «скомкать» поэму «Несчастные», над которой
работал с исключительным творческим подъемом. «Комкать»
любимую работу, отрываться от нее, когда она развивается
успешно, — для автора всегда трудно, а для такого автора,
как Некрасов, мучительно трудно. К этому огорчению творче-
ского порядка присоединились тягчайшие огорчения личного
характера. 1856— 1857 годы — это годы кризиса в отноше-
ниях Некрасова с его гражданской женой А. Я. Панаевой.
Эти отношения все менее и менее удовлетворяли Некра-
сова, но разорвать с Панаевой у него не хватало реши-
мости.

Наконец, во время пребывания за границей Некрасову
пришлось пережить невыразимо тягостный конфликт с Гер-
ценом.

Конфликт этот возник на личной почве. Неправильно
информированный о роли Некрасова в так называемом «ога-
ревском деле», Герцен отказался принять Некрасова, когда
тот, желая разъяснить Герцену истинное положение вещей,
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приезжал в Лондон, чтобы побеседовать с Герценом.1 После
отказа Герцена принять Некрасова между ними воз-
никла переписка, причем письма Герцена Некрасов не мог
не воспринимать как крайне оскорбительные. Давняя
дружба Некрасова с Тургеневым также, повидимому, дала
трещину.

Эти краткие биографические ссылки понадобились нам,,
чтобы выяснить, в каком настроении возвращался Некрасов
в середине 1857 года на родину. Он возвращался подавленным
и мрачным, но, как только переступил родной рубеж, его на-
строение резко изменилось. Дыхание беззаветно любимой ро-
дины открыло доступ в его душу иным переживаниям.
А вместе с тем его мысли не могли не сосредоточиться на во-
просах, теснейшим образом связанных с настоящим родного
народа, с его недавним прошлым и с его грядущими судьбами.
Вот на какой общественно-психологической почве возникло
одно из вдохновеннейших созданий Некрасова — его поэма
«Тишина», которая появилась на страницах «Современника»
осенью (1857 года), т. е. за несколько месяцев до напечатания
ранее оконченной поэмы «Несчастные».

Первый вопрос, возникающий при анализе поэмы «Ти-
шина», — это вопрос о том, почему Некрасов назвал ее так,
а не иначе. На этот вопрос отвечают нижеследующие стихи из
третьей главы поэмы, завершающие описание разрушенного
Севастополя:

. . .  Люди в той стране
Еще не верят тишине ,2
Но тихо .. .  В каменные раны
Заходят  сизые туманы,
И черноморская волна
Уныло в берег славы плещет .. .
Над  всею Русью тиш ин а 3
Но — не предшественница сна:
Ей солнце правды в очи блещет
И думу думает она.

Таким образом, слово «тишина» употребляется поэтом и
в значении «мир» 4 и в значении той «тишины», которая пред-

1 «Огаревское дело» — это дело  о суммах, которые были взысканы
с Н. П. Огарева в пользу его жены М. Л . Огаревой. Так как последняя
жила за  границей, то она доверила ведение «дела» А. Я. Панаевой.

2 Курсив наш, — В .  Е . -М .
3 Курсив наш, — В .  Е . -М .
4 В таком же  точно смысле употребляет это слово М. В. Ломоносов

в знаменитой оде «На восшествие на престол императрицы Елизаветы-
Петровны».
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шествует не сну, а пробуждению, пробуждению в социальном
смысле, той «тишины», которая помогает осознать, в чем
«правда», и сопровождается глубоким раздумьем перед нача-
лом созидательной работы.

Итак, заглавгіім своей поэмы Некрасов хотел подчеркнуть,,
что он намерен дать в ней отклик и на начало мирного вре-
мени и на наступление каких-то новых времен в русской:
жизни. Соответственно с этим замыслом поэма делится на
четыре главы.

В п е р в о й  из них поэт (иначе говоря, лирический герой)
говорит об одушевляюших его чувствах любви к родине,
к родной природе, к родному народу.

Во в т о р о й  родина изображается в годы Крымской войньц
т. е. борющейся с иноземным врагом.

В т р е т ь е й  главе речь идет опять-таки о родине и на-
роде, но уже после окончания войны, причем особое внимание-
уделяется описанию полуразрушенного Севастополя.

В ч е т в е р т о й  главе поэт возвращается к непосредствен-
ным впечатлениям от наблюдений над родной природой, от
общения с родным народом.

Этой краткой схемы, имевшей целью прояснение как тема-
тики, так и композиции «Тишины», все же достаточно для вы-
вода, что основной темой данной поэмы является изображение-
чувств и настроений поэта, рожденных мыслями о родине,,
родной природе, родном народе. Так как понятие «родина»,,
отличающееся наибольшей широтой, заключает в себе и поня-
тие «природа» и понятие «народ», то не будет ошибкой ска-
зать, что «Тишина» это поэма о родине, о России, о народе,
поэма, навеянная теми событиями, которые имели место-
в период с 1853 по 1856 год, т. е. прежде всего Крымской вой-
ной и ее окончанием, с другой стороны, если подходить к во-
просу со стороны личной, — возвращением Некрасова из-за
границы. Никогда ни до того, ни после не говорил Некрасов-
о родине, о своем отношении к ней более проникновенно, более
задушевно, с большим лирическим подъемом, с большим худо-
жественным мастерством, чем в «Тишине». Можно с уверенно-
стью сказать, что «Тишина» принадлежит к числу наиболее-
замечательных и значительных его произведений. Это создает
необходимость подойти к ней с особым вниманием.

Первая глава ее привела в восторг Л. Н. Толстого,1 на-
звавшего ее не только «превосходной», но и «чудесным само-

1 В дореволюционной критике, в целях развенчания Некрасова, не-
редко ссылались на отрицательные отзывы Толстого об его стихах, напри-
мер в предисловии к роману фон-ГТоленца «Крестьянин». Однако, как.
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родком» (см. письмо Толстого к Некрасову от 11 октября
1857 года).

Что пленило Толстого в этой главе? Прежде всего и более
всего, конечно, то бурное, исключительное по силе и глубине
чувство патриотизма, которое ее переполняет? Если бы Некра-
сов, незадолго до смерти назвавший свою любовь к родине и
народу «необъятно безмерной» (в стихотворении 1876 года
«Угомонись, моя муза задорная»), пожелал бы сослаться,
в подтверждение, на свои стихотворения, то ему пришлось бы
в числе первых указать «Тишину». Веяние этой «необъятно
безмерной» любви не мог не ощутить такой пламенный пат-
риот, как Л. Н. Толстой, и это определило его отношение
к первой главе «Тишины». С другой стороны, это отношение не
могло не зависеть от высоких художественных достоинств «Ти-
шины», которые, разумеется, учитывались таким неподражае-
мым мастером русского художественного слова, как Тол-
стой.

Высоко патриотическое содержание «Тишины» определило
и трактовку затрагиваемой в начале ее проблемы «Россия и
Запад». Конечно, эта проблема не может трактоваться в столь
насыщенном лиризмом стихотворении иначе, как в сугубо
субъективном плане, но этот план не препятствует некоторым
выводам общего характера. Поэт должен признать, что вдали
от родины ему не удается найти «примиренья с горем», он
«хандрит», «немеет», у него не только не хватает сил «одолеть
свою судьбу», но он «погнулся перед нею». Тем не менее его
творческая мысль, попрежнему, прикована к родине:

Не небесам чужой отчизны —
Я песни родине слагал!* 1

Поскольку Некрасов заговорил о своих «песнях родине», по-
становка вопроса о «России и Западе» уже теряет узко субъ-
ективный, узко личный характер, ибо некрасовские «песни ро-
дине» не только явление личного порядка, но и факт большого
общественного значения. Нельзя, думается, видеть отражение
только личных переживаний и в знаменитом четверостишии:

Как ни тепло чужое море,
Как ни красна чужая даль,
Не ей поправить наше горе,
Размыкать русскую печаль!

о том свидетельствует оценка Толстым первой главы «Тишины», его от-
рицательным отзывам должны быть противопоставлены положительные.

1 «Песни родине», это, без сомнения, поэма «Несчастные», написан-
ная за границей.
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М. Е. Салтыков-Щедрин в том же 1857 году вводит в текст
«Губернских очерков» свое искреннее и патетическое призна-
ние: «Перенесите меня в Швейцарию, в Индию, в Бразилию,
окружите какою хотите роскошною природой, накиньте на эту
природу какое угодно прозрачное и синее небо, я все-таки
везде найду милые мне серенькие тоны моей родины, потому
что я всюду и всегда ношу их в моем сердце, потому что душа
моя хранит их, как лучшее свое достояние».1

Это чувство глубокой органической любви к родине было
в высокой степени присуще представителям русской револю-
ционно-демократической литературы.

В первой главе «Тишины» обращает на себя внимание об-
раз сельского храма, введенный поэтом с определенной целью.
Он нужен ему как символ неизбывного народного горя. Вот по-
чему он назван «храмом воздыхания», «храмом печали», вот по-
чему о нем сказано, что под его сводами раздаются «стоны»,
«тяжеле» которых «не слыхали ни римский Петр, ни Колизей».-

Исполненные высокого лиризма строки

Сюда народ, тобой любимый,
Своей тоски неодолимой
Святое бремя приносил —

было бы ошибочно толковать в религиозно-мистическом плане.
Нет, их назначение — только в том, чтобы подчеркнуть силу
и глубину народных страданий.

Во второй главе «Тишины» наиболее удалось поэту описа-
ние того патриотического подъема, который охватил Русь в дни
Крымской войны:

Русь поднялась со всех сторон,
Всё, что имела, отдавала .. .

Описывая этот патриотический подъем, Некрасов руковод-
ствовался не только тем, что так недавно наблюдал вокруг
себя, но и своими личными, субъективными настроениями. Не
забудем, что еще в 1854 году Некрасов написал высоко па-
триотическое стихотворение «14 июня 1854 года» на появление
неприятельского флота перед Кронштадтом. Несколько позже,
когда внимание всего мира было приковано к титанической
борьбе, происходившей под стенами осажденного Севастополя,
Некрасов писал Тургеневу: «Хочется ехать в Севастополь. Ты
над этим не смейся. Это желание во мне сильно и серьезно, — 7

7 Творческий путь Некрасова

1 Н. Ще др ин  (М. Е. Салтыков ) ,  Полное собрание сочинений,
т. II, 1933, стр. 165.
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боюсь, не поздно ли будет?» (т. X, стр. 222). Опасения Некра-
сова оправдались: ехать в Севастополь было уже «поздно».,
ибо вскоре русским войскам пришлось оставить Севастополь.
На падение Севастополя Некрасов предполагал откликнуться
в особом стихотворении, о чем можно судить по сохранив-
шемуся замечательному наброску:

О, не склоняй победной головы
В унынии, разумный сын отчизны.
Не говори: погибли мы, увы! —
Бесплодна грусть, напрасны укоризны.

Этот набросок драгоценен, так как позволяет утверждать, что
Некрасов реагировал на падение Севастополя именно как
патриот, но патриот, сразу сумевший подчинить чувство жгу-
чей скорби «разумной» оценке совершившегося с точки зрения
интересов «отчизны». А «разумная» оценка действительности,
прежде всего, приводила к преодолению чувства «уныния».

В третьей главе «Тишины» отражено с необычайной ярко-
стью и силой убеждение Некрасова в том, что среди героев
только что закончившейся войны первое место принадлежит
народу:

Народ-герой! в борьбе суровой
Ты не шатнулся до  конца,
Светлее твой венец терновый
Победоносного венца!

Некрасов превосходно знал, что Крымская война выдви-
нула i немалое количество героев — и героев подлинных — из
рядов русской армии. Имена Нахимова, Корнилова, Тотлебена
и других были ему, без сомнения, хорошо известны. Однако
поэма «Тишина», — в этом, между, прочим, коренное и прин-
ципиальное ее отличие от поэмы «Несчастные», — была заду-
мана так, что в ней основную роль играли не индивидуальные
образы, а образы чрезвычайно широкого социального охвата:
«Родина», «Русь», «Народ», «Севастополь» и т. д. Среди этих
образов трудно было найти соответствующее место образам
индивидуальным, хотя бы и образам героических защитников
Севастополя. Выделяя народ, только за народом закрепляя
имя героя, Некрасов лишний раз подчеркивал свой' демокра-
тизм. Проявленное в «Тишине» отношение поэта к народу
нельзя не связать , со столь характерными для него поисками
«положительного героя». Если в ранних его поэмах («Саша»,
«Белинский», «Несчастные») он в качестве положительного
героя изображал индивидуальные личности, то в «Тишине»
функцию положительного героя он закрепляет за коллектив-
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ным образом, ибо образ народа в данной поэме, конечно, кол-
лективный образ.

Ставка на образы широчайшего социального охвата, на
образы, поистине грандиозные, не могла не отразиться на
стиле поэмы, в частности не могла не натолкнуть автора на
широкое применение гипербол, которое неоднократно останав-
ливало на себе недружелюбное внимание некоторых кри-
тиков.

Изображая «русский путь, знакомый путь» в дни Крымской
войны, поэт с горечью констатирует:

Прибитая к земле слезами
Рекрутских жен и матерей,
Пыль не стоит уже столбами
Над бедной  родиной моей.

Бомбардировка Севастополя описывается так:

. . . таких громов
Еще и небо не метало
С нерукотворных облаков!

Разрушение «русской твердыни» в результате многомесяч-
ной осады представлено в следующей картине:

В ней воздух кровью напоили,
Изрешетили каждый дом
И, вместо камня, замостили
Ее свинцом и чугуном.

О «черноморской волне» было сказано:

И черноморская волна
Еще густа, еще красна 1
Уныло в берег славы плещет.

Приведенных примеров с избытком достаточно для вывода,
что, во-первых, некрасовские гиперболы в «Тишине» вполне
гармонируют с грандиозностью образов и, усиливая произво-
димое ими впечатление, способствуют восприятию поэмы в том
именно духе, в каком хотелось поэту, и что, во-вторых, с по-
мощью этих гипербол Некрасов стремился подчеркнуть и вы-
делить те именно стороны реальной действительности, кото-
рые считал желательным подчеркнуть и выделить.

«Пыль», «прибитая к земле слезами рекрутских жен и ма-
терей», это, конечно, гипербола, но гипербола, насыщенная

1 Этот стих цитируется по одному из вариантов.
7*
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большим социальным содержанием. Поэт прибегает к ней,
чтобы внедрить в сознание читателя мысль, что действительные
страдания, причиняемые народу войной, поистине безграничны.

В гиперболах стихов, изображающих бомбардировку Сева-
стополя и разрушенную русскую твердыню, в некрасовское
время реальная основа ощущалась достаточно явственно.
В наши дни, когда у всех в памяти события Великой Отече-
ственной войны, эти гиперболы уже не воспринимаются как
гиперболы, ибо масштабы бомбардировок, масштабы причи-
ненных войной разрушений в такой мере переросли масштабы
происходившего во время Крымской кампании, что реальная
действительность догнала, если не перегнала творческое во-
ображение автора.

Вслед за третьей главой в журнальном тексте поэмы шла
четвертая глава, представлявшая, безусловно, «неверный звук»
некрасовской лиры. В ней нашли отражение те либеральные
иллюзии, которым поддались в рассматриваемое время далее
люди очень передового образа мыслей. Эти иллюзии базиро-
вались на глубоко ошибочном убеждении, что с окончанием
Крымской войны наступает «новая эра», которая -принесет
России ряд благоприятных перемен в различных областях со-
циальной жизни. Надежды на это не оправдались, но эти не-
оправдавшиеся надежды должны рассматриваться именно как
ошибка, но никоим образом не как отступничество. И тем не
менее совершенно ясно, что рассматриваемая глава, а в осо-
бенности ее заключительные строки о «заступнике и главе на-
родном»,

Пред коим частные труды —
Как мелководные пруды
Перед Невою многоводной.. .

резко диссонировали с основных тоном поэзии Некрасова.
И поэт был тысячу раз прав, изъяв ее из текста всех отдель-
ных изданий своих произведений. А потому четвертая глава,
известная только по журнальному тексту, как бы перестала
существовать.

Четвертой главой по тексту отдельных изданий стихотворе-
ний Некрасова является совершенно другая глава. Она начи-
нается стихотворной строкой:

А тройка всё летит стрелой.

Введение образа тройки тем более уместно, что поэма пред-
ставляет собой не что иное, как размышления лирического
героя, «едущего в родную глушь».
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Чудесен образ тройки, созданный творческой кистью Го-
голя, этого величайшего мастера русского художественного
слова и в то же время величайшего патриота земли рус-
ской.

Тем больше для Некрасова чести, что, заговорив о «рус-
ском пути, знакомом пути», о летящей по этому пути «тройке»,
он не подчинился обаянию бессмертных строк Гоголя, а нашел
свои собственные слова, свою собственную интонацию.

Думы и чувства Гоголя и Некрасова, принадлежавших
к различным эпохам, придерживавшихся различных обществен-
ных ориентаций, во многом не совпадали, не могли совпасть.
Правда, писателей объединяет страстное стремление, чтобы
«Русь» шла вперед, символом чего и является образ летящей
тройки. Но у Гоголя этот образ подан в возвышенно-патети-
ческом плане; Некрасов же, заговорив о «тройке», тотчас дает
ряд глубоко реалистических картин родной природы, которыми
не устает любоваться. Вспомним, например, хотя бы следую-
щие строки:

. . .  Ямщик свистит
И выезжает на приволье
Лугов .. .  родной, любимый виді
Там зелень ярче изумруда,
Нежнее  шелковых ковров,
И, как серебряные блюда,
На ровной скатерти лугов
Стоят озера .. .  Ночью темной
Мы миновали луг поемной,
И вот уж  едем целый день
Между зелеными стенами
Густых берез. Люблю их тень
И путь, усеянный листами!
Здесь бег коня неслышно-тих,
Легко в их сырости приятной,
И веет на душу от них
Какой-то глушью благодатной.

Далее поэт переходит, опять-таки к глубоко реалистиче-
скому, показу родного народа.

Для Некрасова «Русь» менее всего отвлеченное понятие.
«Русь», по Некрасову, — это прежде всего родной народ»
родная природа.

Родной природой Некрасова, как только что было сказано»
не устает любоваться, и это любование является органическим
чувством.

О родном народе, о взаимоотношениях народа и интелли-
генции поэт думает постоянно, углубленно, и эти думы нашли
отражение в заключительных стихах «Тишины»:
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Скорей туда — в родную глушь!
Там можно жить, не обижая
Ни божьих, ни ревижских душ
И труд любимый довершая.
Там стыдно будет унывать
И предаваться грусти праздной,
Где пахарь любит сокращать
Напевом труд однообразный.
Его ли горе не скребет? —
Он бодр, он за сохой шагает.
Без наслажденья он живет,
Без сожаленья умирает.

Вчитываясь внимательно в этот замечательный отрывок, нельзя
не придти к заключению, что хотя народ представлен в нем
страдающим («Его ли горе не скребет»?), но в то же время
бодро несущим свое трудовое бремя («Он бодр, он за сохой
шагает»). Наблюдая народ и его жизнь, русскому интелли-
генту «стыдно унывать», тем более стыдно «предаваться грусти
праздной».

Его примером укрепись,
Сломившийся под игом горя!

. За  личным счастьем не гонись
■I И богу уступай — не споря .. .

— вот концовка «Тишины», в которой первые три строчки
вполне гармонируют с общим направлением демократической
поэзии Некрасова, а последняя требует специального разъяс-
нения.

В самом деле, призыв укрепиться примером великого стра-
стотерпца и великого трудолюбца народа, разделить с ним его
тяжелую участь, еще в 1848 году прозвучавший со страниц
романа «Три страны света»,1 составляет одну из отличитель-
ных черт общественного мировоззрения Некрасова.

Призыв не гнаться за личным счастьем органически выте-
кает из всего содержания народолюбивой поэзии Некрасова.

Что же касается формулы: «богу уступай — не споря» — то
она противоречит в самом существе своем направлению поэ-
тической пропаганды Некрасова, ибо в основе такой формулы
лежат и общественный квиетизм, и примиренческое отношение
к окружающей действительности.

Чем же тогда объяснить ее появление?
Возможны два объяснения: это — или преднамеренная

уступка цензуре, или же одно из тех колебаний Некрасова

1 См.: В. Е в г е н ь е в -Ма к с и м о в .  Жизнь и деятельность Н. А.
Некрасова, т. II, стр. 148—149.
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в сторону либерализма, о которых говорит В. И. Ленин в своей
известной статье «Еще один поход на демократию».

В тексте «Тишины» есть, как отмечалось выше, и другие
«неверные звуки» Некрасова. Закрывать на это глаза никоим
образом не следует. Но не они определяют великие достоин-
ства данной поэмы, которая в основе своей проникнута де-
мократическими тенденциями и по своей насыщенности
патриотическими настроениями, по художественности их вы-
ражения занимает одно из первых мест в великой русской
литературе.


